女生 女聲

一位好友在高中時，曾經對我下了如此的評論：「大家愛說她是女王，但其實她很沒形象，前一秒很有威嚴的主持事務，下一秒突然花癡少女心爆發，喜歡玩男生愛玩的那種打打殺殺的電動，結果最喜歡的顏色是粉紅色，完全無法只用幾個字形容這個人。」 在成長的過程中，我一直在自己的興趣愛好裡反覆的掙扎，朋友看著覺得我很奇怪，親戚長輩和同輩也偶爾打趣著在他們眼裡的，我的怪異。小時候我最喜歡的節目，不是當紅的美少女戰士，而是金剛戰士，每個週末就跟著哥哥們守在電視機前，一次又一次地期待戰士們變身作戰。 那時最渴望擁有的玩具，是金剛戰士的全組機器人，但親戚們聽了只笑答：「女孩子玩那種東西做什麼。」 我心裡每每羨慕收到機器人做為過節禮物的哥哥們，看著手中收到的芭比娃娃或者絨布娃娃，為了禮貌遵守父母的教導，乖巧地向長輩們答謝，回家後，娃娃不是成了擺設，就是放在櫃子裡陳舊。每個學期結束，若成績良好，父母會給予一筆額外零用錢，讓我當作基金為自己買獎品，在玩具店內時，看著那一大櫥粉色系列的玩具發呆，最後依然掉頭買了樂高，再到親戚家向哥哥們炫耀。 在一群孩子裡，尤其是童言童語的年紀，這樣的偏好還不算太突兀，長輩偶爾說笑著這女孩真不像個女孩，應該長大點就會好了。懵懂的我只覺得奇怪，什麼叫做「長大就會好了」，難道我現在不好嗎？哪裡不好了？我該怎麼做才是「好」呢？ 進入青春期後，只要女生朋友們聊起編髮、穿著或化妝等主題時，我幾乎沒有插話的餘地，大家知道跟我提這些事只會話不投機。原本擔心是不是自己不合群，怎麼都接不上話，但當隔壁桌男生聊起某某電玩時，我突然雙眼發亮，湊到一旁加入話題。我漸漸對自己產生懷疑，自己真的不像個女生，會不會內心是個男生？ 不斷的自問讓我為自己的性向感到困惑，直到發現自己第一次的暗戀對象是男性後，才發覺自己就是個平凡的女生，又或者，到底什麼是男生，什麼是女生？就心理層面而言，有一言斷定的方式嗎？ 記得中學時，有一次跟幾個學妹們聊天，她們不自覺將我的雙手觀詳了一番： 「蛤學姐，妳沒有修指甲或做指甲花樣喔？」 「哈哈，她很不注重外表啦！」 「這樣會沒有人追喔！」 當我一副無所謂，說自己沒買過指甲油時，大家投以不可置信的眼神。 又有一次，趁著放學後到補習班的空檔，到了文具店，看著架上那閃閃散發金光的遊戲攻略本，洋洋得意地想著錢包裡的儲蓄，出手取下，如同打敗魔王時...

現在是德國晚上九點，台灣凌晨三點，啜飲了比利時BRUNE出產的Val-Dieu，甘苦又酸澀的滋味，提拎我走入時間隧道，青春的愛戀回憶，恰如口中正在蔓延的芳醇。 那是大學的一段青澀，多數的新生剛從高中男女校畢業，對異性充滿了旺盛的好奇心，任何一字一句都能觸動心田，不經意的碰觸，雙頰便緋紅而掩飾不住羞澀。那是人生極好的階段，從高中繁重的學業解脫，真正開始了自我探索；那也是人生極純的階段，你來我往，沒有過多的猜忌與算計。 Photo by  Kimson Doan  on  Unsplash 撇除青少年間不切實際的戀愛幻想，我的第一段戀情便是在大學開始，在工學院一大群男孩子裡，女孩子任何芝麻蒜皮的事，都能引起風吹草動。因此當我們公開關係後，總是離不開眾人的焦點，在多數人的眼裡，我們相貌調合，性格愛好相近，又是朋友中口裡所謂的「主流人物」，他們相信，我們的感情終能開花結果，大家熱情地，期待我們有朝一日舉行婚禮，而他們作為我們戀情始終的見證人，都能成為座上賓。我自己也深深相信，生命中的第一位男孩，會是我人生中的那一位，陪伴我成長，一起成家，一起終老。 大學時期的我，其實認識自己不深，我將他視為最重要的人，凡事以他為先決考量，為免磋跎歲月，兩人以他的前程來規劃藍圖，以便有個目標一起向前。恰滿二十歲的年紀，由於他成績頗佳，又得教授青眼，我們決定未來一起到美國深造，為移民努力。 然而在讀書的過程，我發覺自己對研究或者學問並沒有鑽研的興趣，相較之下，我更熱衷於社團活動。在社團裡，我擔任幹部，多次擔任大型活動的主辦人，即使壓力不小，我仍享受著承擔責任，陶醉在調派事務與協調夥伴之間的矛盾，而這些在普世價值的眼裡，不過是個「書讀不好的」、「愛玩的大學生」。 我被當過一些科目，甚至有一兩科是到三修才過關，當時引以為恥，相較學業優秀的他，恨不得找個地洞鑽，如此更加深自己對他的崇拜感。但我依然是我，我改不了翹課去辦活動的習慣，因為課外活動帶給我的成就感，遠比考卷上冷冰冰的紅色數字來的高，那是一種不可量化的喜悅。我沉浸在同伴們因為活動的成功而不吝給我的肯定，也珍惜著搞砸任務時，同伴的互相勉勵及批評指教。於我而言，這些東西無法在如磚塊厚重的書本習得，這是真實的人生，有血有肉，這是真實的大學社會，錯過了也許再也沒機會去經歷。 所幸我的父母並...

不在台灣的日子，自然是想家。自然是經常想起台灣的各種好，各種美食，各種方便，各種人情味。唯獨幾個現象實在難以想念，「幾歲就該做什麼」的年齡焦慮是其中之一。 從小感受到的人生的概念，是一種以年齡為基礎的切割與劃分。很多人生的事件像是工作、結婚、買房、生小孩，被放進了年齡區塊裡，好像在這個年齡裡就是該做這些事。而定義這些階段性任務的，也不是經歷著人生的個人。大環境對每個人的期待是一樣的。社會對於與社會期待不完全符合的人生規劃，包容性並不高。 Photo by  Jon Tyson  on  Unsplash 人生過得好倉促，好急迫，忙著讓人生「達標」。群體恐懼落後，害怕浪費時間。追逐的到底是什麼？到底什麼算是浪費時間？ 若真要被貼標籤，我絕對當之無愧的「大齡」、「剩女」。三十歲的那一年，身邊熱騰騰的惶恐和焦慮。明明是冬天，那種熱感像是在盛暑。對於我的「人生進度發展遲緩」，身邊的人嘴上說是關心，他們眼裡閃著的盡是擔心。看著他們眉頭都揪的快要連在一起，真想伸手替他們抹一抹。三不五時就得上演一齣「皇帝不急，急死太監」的戲碼。 總是有人勸著要穿著舉止要更女人味，說是才能多點吸引到男生的可能 （謝謝，但我只想做我自己，我不懂為什麼要改變自己討好別人)。 總是有人勸著不要太挑，要降低標準好把自己嫁出去，找到一個還可以的就快快結婚(要長期相處的怎麼能不挑，是已婚這個狀態重要還是婚後的生活重要？)。總是有人要趁幾歲前把小孩生完不然就高齡產婦了(謝謝提醒，但我說我要生小孩嗎？)。總是有人勸著不要任性，以後老了鐵定會後悔（你不是我，你怎麼知道我會後悔?)。 在美國幾年後，長期來說回不回來台灣一直是在這裡台灣朋友圈裡心中很大的抉擇。在這裡的女性朋友曾經說過，若是單身不打算結婚的情況下，她回台的意願會更低，「社會的眼光對於單身女性太不太友善」她說。即使想回去，不見得回得去。 這是不是也算是離開再回來所產生的「逆文化衝擊」。已經不習慣別人無論熟也不熟，隨口就能探問他人的年齡情感婚姻狀況，就能開始指導你人生該怎麼過。已經習慣私人的事情除非自己提起，不然別人也不會多問。有人說，那是西方文化的冷漠，他們不問是因為不關心，就是就是個人自掃門前雪。另一個角度來看也是一種好處，對於隱私與界線的尊重，別人的課題要讓當事人來解的認知。 ...

人對於自我價值的形塑始於年幼。我對於女性的形象與價值也是從所讀所看所聽，一片一片的拼起。 從小讀到的女性形象，多是母親，是妻子，是女兒。偉大的母親如岳母刺字，孟母擇鄰。以小時候看宮廷古裝劇，看著劇裡女人的成功仰賴於丈夫兒子。一君可擁數妻，女人一生目的便是生兒子，好以母憑子貴。後宮們勾心鬥角，只為討得丈夫寵愛，願兒子繼承大統。官宦世家無不想讓才得兼備的女兒選入宮中。這些女兒們背負著榮耀與鞏固母家的使命，若是能後宮中有一席之地，才能常保娘家家族的地位。即使貴為公主，也難逃和親的命運，她們的存在是為了國家社稷。 她們的故事裡沒有所謂自我，或為孩子，或為丈夫，或為家族。一生的目的皆在成全身邊的人。她們爭，但她們爭的是為自己還是為了他人。又或為了他人便是為了自己。他人與自己早已沒有界線。 以前很喜歡花木蘭的故事。當時覺得巾幗不讓鬚眉，打破了傳統的女性形象，特別帥氣。長大仔細想想才覺得，或許從軍也並非她心中嚮往，代父出征是為盡孝。歷史上大權在握的女性，武則天，慈禧太后。她們爭，為的是自己，卻也遭受著女人不應不得干政的批評。那是男人的遊戲，如此強勢與有野心的女人不被鼓勵。 小時候沒有床邊故事是不肯睡覺的。那時候的床邊故事大部分西方的童話故事，不外乎公主王子的模板。到了能看電視的時候看得也多是迪士尼的公主王子電影，白雪公主，灰姑娘，睡美人。公主必須美麗，必須天真，必須柔弱。遇到困難，總是有英勇的男性現身來個英雄救美。故事結尾總是「從此以後王子和公主過著幸福快樂的日子」。童話故事裡的公主，生命裡依然必須有個男性，公主最終會成為別人的妻子。 對女性的形象的形塑，很大一部分來自於家庭裡的女性，母親、 奶奶、 阿姨、 嬸嬸。她們在婚後便辭去工作，在家照顧著先生孩子。她們以先生為榮，以孩子為傲。先生的成就是她們的成就，孩子的成績與學業是她們的事業。她們謹遵著「成功男人背後都有默默付出的女人」的教條。 我很少聽到母親說她自己，從來沒聽母親說過她的夢想是什麼。記憶中，每次母親煮了新鮮的魚，她總是先幫先生跟孩子夾了最鮮嫩的部位，自己撿著剩下的碎肉吃。有一好一陣子我以為母親不喜歡大塊的魚肉。母親對於先生孩子對水果軟硬的喜好聊若指掌，誰喜歡吃硬的芭樂軟的芭樂，喜歡連著籽吃還是不，她比誰都清楚，也總是努力的滿足我們的喜好與需要。我最近才驚覺，其實我並不知道母親喜歡吃什麼樣的芭樂，...

「哎這點事都做不好，你一定是不夠聰明」「這件計畫最後沒有成功，一定是因為你的關係，拖累了大家」「你是個不及格的父母、伴侶、子女」「你還是少說話好了，免得丟人現眼」「能完成這項任務沒什麼了不起，每個人都做得到。」這些話可能對你來說並不陌生。 Photo by  Verne Ho  on  Unsplash 經常，這些最苛刻嚴厲的聲音，不是來自於他人，而是來自於你的內在批判者 (Inner Critics)。內在批判者最擅長於讓你感到自己不夠好與產生自我懷疑。內在批判者的語氣總是充滿著貶低與輕視，讓你產生罪惡感，摧毀你的自我價值，並可以輕易的將你的自信心推進谷底。 內在批判著的形成，來自於兒時他人對我們的說話方式。當我們是孩童的時候，無論是父母，師長，兄弟姐妹，或朋友對我們的鼓勵或批評都會收進我們的腦海裡。我們逐漸發展對於「好」與「壞」的認知。內在的聲音本是一種保護機制，防止自己落入很尷尬的窘況。 若從小收到的信息以批判與比較居多，而缺乏建設性的建議，內在的聲音便會導向批判與指責。很多身邊的人都曾分享，內在批判者的聲音與講話語氣其實是來自父母或老師。內在批判者也可能來自於追求完美，認為完美才是真正的好。什麼事都要做到滿分，可能基於比較心理，害怕會輸給別人 。或要符合他人對自己的期待，因為害怕不夠好會遭人指取笑，便先發制人的批評自己。相關閱讀 < Good Girl Syndrome/好女孩症候群 > 內在批判者所造成的影響不僅止於自信心的低落，還可能影響生活的各個層面。影響睡眠品質與飲食， 影響學習，影響到與自己和他人的關係。嚴重的內在批判可能讓壓力指數暴表與導致憂鬱傾向。 內在批判者會不斷的扯你後腿。內在批判者經常是阻止我們往前邁步與放棄夢想的重要關鍵:「我對於這個職缺有興趣，但我一定無法勝任，還是放棄吧」「這個計畫一直是我夢寐以求的，但它的要求感覺好高，我不可能做不到，還是算了」 對抗內在批判著的練習 辨識內在批判者的聲音 最關鍵的第一步是，當腦海裡的聲音出現關鍵詞，比如說「你不夠<形容詞>」，能立刻意識到這是你的內在批判者在說話。 培養一個挑戰內在批判者抗衡的聲音 與之對話 想像在你內心深處有個你能夠無條件接受你的人，當內在批判者開始打擊你的信心的時候，這個角...

幾年前與好友聊天時學到一個名詞，英文稱 “Good/Nice Girl Syndrome”，直翻成中文就是「好女孩症候群」。 好女孩症候群的基本症狀是 期望在每個人眼裡都是人人誇讚的好女孩 期望在老師教授眼裡是永遠那個品學兼優的好學生 期望在父母眼裡總是那個聽話乖巧的好女兒 會為了讓別人喜歡妳而去做一些自己其實不認同也不喜歡的事 需要周圍人的認同，也容易不自覺地討好別人 認為好女孩就是什麼都要說好，不能讓別人失望。不知道怎麼拒絕別人。 我一直以來都是重度患者。 努力讀書，考上別人心目中的好學校好科系。我知道這會讓爸媽感到驕傲與欣慰 。 鄰居叔叔伯伯阿姨伯母會稱讚我乖巧懂事 ， 或是羨慕我爸媽有個不用讓他們操心學業的女兒。在關係裡，我改變自己去迎合對方的喜好，完全配合對方的計劃。老師教授上司的要求，無論我覺得合理與否，我都照單全收。我盡可能的融入一些社交圈，儘管在其中我並不感到自在。 在人群裡 ， 我盡量微笑點頭就好，因為意見太多的女孩不受歡迎。 我清楚大家想要看什麼，於是我努力的演出我的「好女孩」角色，套上不合身的戲服、畫上畫完後連我自己都不認得自己的妝、努力微笑，搏得台下的掌聲。回到後台，當一筆一筆卸下妝容，我在鏡裡看見的是一張我自己都不忍看的愁容。 其實 ，我對我選的科系與領域並沒有興趣 。其實 ，在關係裡的討好與配合 ，帶給我的並不是滿足 ，而是徬徨與失落 。其實 ，在一大群人的聚會裡 ，儘管說說笑笑 ， 我經常感到發冷的孤單 。 我對自己好失望。卻不知道出口在哪裡。 因為朋友的鼓勵，有一段時間嘗試心理諮商。諮商師幫助我抽絲撥繭的去理解我的行為與情緒背後的原因。成為別人眼裡的好女孩對我來說的意義到底是什麼？若別人不認同我，對我造成的影響是什麼？我在努力的符合他人對我的期待時，我有那些無意識的假設？又或著 ， 在長期扮演我認為我該扮演的形象，有那些內心的聲音不斷的被選擇性的忽略？ 我開始慢慢理解自己。我之所以會希望我的行爲舉止符合他人的期待、想要當個好女孩，是因為我在意別人的眼光比在意自己更多。 發現我無法拒絕，因為害怕因此不被人接納 。 在看完 <被討厭的勇氣> 後，我意識到，從小到大我並沒有學會「課題分離」。我並沒有去釐清每一件事的決定對誰的影響最大、結果...

─ ─ Der Anfang, das Schicksal, die Ewigkeit 開端，命定，永恆 時常被舊友新識問起，為什麼我選擇了德國留學，又為什麼決定在德國生活，我常以理性層面回答，主要是經濟考量，鮮少與人談及感性層面的細節。曾經細數，在我大學及初出社會的那幾年，因為有好幾個巧合的發生，促使我做了留學德國的選擇，當巧合多到一種程度時，有時會讓你不得不相信這是命定。 自中學以後，心裡一直有個留學夢，夢想著大學畢業後到國外唸碩士，覺得人生不該停留在一個小島，我想了解在世界其他角落的思想，想學習儒漢之外的生活文化，看看別人是否也講禮義廉恥，體行著溫良恭儉讓，否則整天逼著自己練習英文卻沒有實際的發揮空間，不能讓我信服學習外語的理由，那時在我那挶限的國際觀裡，一直以為「外國」便是美國。 大學時，選修第二外語掀起了一股風潮，同學們多選擇日語，開課數供不應求，猶記當時要排隊抽籤才能拿到日文課加簽，大概是個性使然，越多人做其他人做過的事，我越感到無趣，越想走其他的道路。因此我思考，既然選擇了工程做為未來專業，除了美國，日本和德國在這方面也是佼佼者，而台灣已經那麼多人會日文，不如我學德文吧！選修第二外語當然只是個興趣，很多人的目標並不是專精該語言，而是嘗試新的事物，至少當時我的動機僅僅是接觸個新鮮，沒想到為日後的人生埋下了種子。 在修習德文時，無意得知漢堡大學與台大持續舉辦著暑期交換，學生可自由報名，每年限三十位學生到漢堡暑修德語，為期一個月，體驗當地學生生活，重點是，費用不高，比起到英美遊學一個月，含機票也才將近一半的價錢。無奈得知此活動時，報名已截止，原以為期待落了空，卻有學生報名反悔，因而學校候補了我！接著和父母商量，贊助一半費用，另一半則用自己打工的儲蓄補上，這場遊學於是開啟了我第一次的德國行。 圖為德國漢堡市，市政廳區域 Photo by  Anthony Rosset  on  Unsplash 漢堡，一個陰雨天比晴天多的城市，一個有海港而富有商業活力的城市，是第一個我踏上德國土地的城市。那一個月，時而自己坐在公車上隨意逛逛，從窗外觀察人們的泰然神色，街道上沒有太多肆意的喧囂。有時問個路，或者問店員一些資訊，他們不急不徐，悠然的語調提醒了你不必如此緊張。除了在漢堡上課，假日還去了布萊梅、科...

有很長的一段時間， 我並不喜歡我的長相, 也不喜歡我的身體。尤其對於身體，有一種潛意識的焦慮 。 Photo by  Aziz Acharki  on  Unsplash 國中正值青春期，有一段時間身體像吹汽球一樣的擃張. 接踵而來的是來自四面八方的關心. 「女孩子不能胖喔，胖了不好看，沒有男生喜歡喔」、 「全家族都沒有胖的基因喔， 是不是自己亂吃」、 「你看看誰誰誰多瘦多好看，要像她一樣啊」。 依然記得某一年寒假結束後， 新學期開始。當時的某科老師一踏進教室看見坐在第一排的我，便在全班面前說「某某某，過年沒有節制吼，怎麼胖這麼多？」全班三十幾雙眼睛頓時落在我身上，我滿臉發燙。十三十四歲的年紀 ， 認為胖是件該羞恥的事， 而維持細瘦身材是身為女孩子的天責。 高中時有一年校規鬆綁, 宣布可自行選擇制服的裙裝褲裝的時候, 我著實鬆了一口氣。我害怕穿裙子露出腿， 因為覺得自己的腿不好看 。當時同學間流行的摺裙再加幾乎及膝的半桶黑襪, 高中三年從沒有勇氣嘗試. 衣櫃除了學校的運動短褲之外沒有其他短褲, 沒有緊身的牛仔褲。 炎炎的夏日 ，我依然穿著寬鬆的長褲。 長褲包的不只是我的身體還有怕人看穿的自卑。 大學期間，經歷反反覆覆減肥與復胖的過程。上網搜尋各種有效的短期減肥方法，不斷的想要塞進學校周邊夜市裡那些很平價卻經常只有一個尺寸的流行女裝。無論自己覺得好不好看，那些樣式的衣服是一種指標, 因為學校裡大家眼中的「正妹」  們都是這麼穿。大學校園裡經常有男生騎腳踏車載著女朋友的情景，多麽青春浪漫的場景，卻多次聽到旁人指指點點「看看那個女生的份量，輪胎都要扁了，男生騎的有夠辛苦」。或一些希望是不經心的傷人話語「看看誰誰誰手臂這麼粗 、腿這麼粗還敢穿著背心短褲出來丟人現眼」。我害怕。害怕我是被人指指點點的那一個。 Photo by  Volkan Olmez  on  Unsplash 換了一個環境後，有緣遇到與我背景很不同卻很談的來的朋友同事。我震驚於她們對於自己的自信。無論身材如何都穿著露肩背心緊身褲在健身房揮汗。 在英文裡的「瘦」並不是一種稱讚。若是稱讚就多是用”Fit”。一位朋友跟我解釋所謂”Fit”, 是一種很健康的氣象, 與胖...